“胡风事件”可以说是建国以来最大的一个“文字狱”，因为此案被判为“胡风反革命集团”的，蒙冤的不仅是胡风个人而已。“定案”之后，各地都在“揪”“胡风分子”，许多与胡风毫无关系的，也被牵连入内。牵连之广，恐怕还在后来的“三家村事件”之上。他是在“反右”之前，一九五五年七月就被捕下狱的，迟至去年一九七九年十一月方始获得正式平反，其故也就在此。

　　胡风获得平反后，有《读陶诗四首》发表，诗中隐含有对当年“定案者”的笔伐，甚受注意。《陶诗》，并非陶渊明的诗，是陶铸的诗。

　　《陶诗》的由来是这样的，“文革”期间，陶铸遭“林、四”集团迫害，自知不免，与老妻曾志死生离别之际，曾有诀别诗云：

　　重上战场我亦难，感君情厚逼云端；
　　无情白发催寒暑，蒙垢余生抑苦酸。
　　病马也知嘶枥晚，枯葵更觉怯霜残；
　　如烟往事俱忘却，心底无私天地宽。

　　胡风读了《陶诗》深有所感，因而和了四首。

　　他的和诗是前年（一九七八）底就写好的，最近才获得公开发表的机会。其中一首云：

　　四害成灾逼路难，残民毒计敢多端；
　　胼胝忍饿扪心恨，孑遗含冤举目酸。
　　势压真操风气暗，权行假令日光寒；
　　能源一阻常昏乱，天失清明地失宽。

　　“势压”二字与“天失清明”何指，读者当可意会。

　　胡风于一九五五年七月被捕，最初被判有期徒刑十年，关进秦城监狱。“文革”期间又被加判无期徒刑。因此他对“陶诗”的“蒙垢余生抑苦酸”是深有同感的。他的另一首和诗云：

　　誓扫阴霾克大难，深忧积愤涌毫端；
　　触情迸发心声戚，谢苦潜吞泪味酸。
　　老马倦嘶临地险，苍松挺立顶天寒；
　　难消合力开荒愿，有脚何愁路不宽。

　　从此诗看，胡风虽是“谢苦潜吞泪味酸”，却并不消沉。“有脚何愁路不宽”，表现了他的旷达，堪称警句。其它两首一并录下，略加注释。

　　矢志无端困不难，一端扎实出尖端；
　　羞饶恶毒心肝冷，耻负精诚血泪酸。
　　斗雪沉吟松色凛，挥风怒舞剑光寒；
　　启明星出神州亮，上照清高下照宽。

　　一九五四年开始“整”胡风的时候，本来只是“批”他的文艺思想，后来怎样变成“反革命”了呢，其中一个原因是有人“卖友求荣”。把他所谓写的私人信件三十四封交出来，将信中对某一个文化官不满或对某种现象不满的话通通指为“反党”、“反革命”，胡风只好含冤下狱了。此诗的“羞饶恶毒心肝冷”，指的即是此事。

　　还有一首和诗是：

　　交诚执信敢愁难，究实当非尚极端；
　　礼献偏方防眼浊，法平冤案吊心酸。
　　除奸气吐忠腰直，照诡光飞贼胆寒；
　　再造神州穷理想，蓝图绘出大深宽。

　　自注云：“眼浊包括无视，不敢正视、乱视、冷视以及色盲之类。”又说：“一颗脑袋落地，历史证明是接不起来的。死者已矣，追悼死者乃是为奋起生者，启迪来者。但追吊之事，亦非有不苟无私之心不能为也。”可知他的愤慨。他系狱时，曾有人传他神经错乱，不知确否。从这几首诗看来，他倒是相当“清醒”的。

　　（补记：胡风任全国政协委员期间，时有文章发表，现已去世。）